é dos livros

Utilizando pastel seco e papel reciclado de embrulho fiz retratos, retratos, retratos... rápidos, cada vez mais rápidos; fiz com todos eles um rolo verdadeiramente volumoso, mas fácil de armazenar. [alguns estão na galeria rabiscos 2020]

Acabei por parar com os desenhos para passar ao óleo. E durante uma manhã fiz na tela, usando o pincel em movimentos rápidos, o que estava a fazer no papel reciclado com o giz de pastel: desenho; retrato, raspar tinta, outro retrato, raspar tinta, outro... até que parei! E comecei a abrandar e a colocar a tinta espalmando o pincel, que é a forma de 'desenhar' de dentro para fora. 

Quando a personagem começa a assomar na camada de tinta eu dedico-lhe todo o meu enlevo e o tempo deixa de existir.

Foi assim que me surgiu Consuela Castillo, a jovem estudante que faz da vida do velho libertino professor Kepesh um pântano, em "dying animal" do Philip Roth, onde se pode ler:

"A única obsessão que toda a gente quer: 'amor'. As pessoas pensam que ao amar se tornam inteiras, completas? A união platónica das almas? Eu não penso assim. Penso que estamos inteiros antes de começarmos. E o amor fratura-nos. Estás inteiro e depois estás fraturado, aberto. | "The only obsession everyone wants: 'love.' People think that in falling in love they make themselves whole? The Platonic union of souls? I think otherwise. I think you're whole before you begin. And the love fractures you. You're whole, and then you're cracked open."

Depois, com o mesmo processo, cheguei a Maria das Mercês e ao seu olhar a Domingos, o criado mestiço que perdeu um braço e que "gastara a infância nos cais do Mindelo conduzindo marinheiros americanos com a sua voz branda e amável". Maria das Mercês, a esposa do engenheiro Tomás da Palma Bravo, que morre afogada na lagoa, agarrada pelos pés ao lodo do fundo, em 'O delfim' de José Cardoso Pires.

the last female is a pink rat

"Moonshine got me" do músico/cantor/compositor sueco Daniel Norgren ecoa nos meus ouvidos pela enésima vez (descobri-o recentemente), observo na mesa de trabalho celofane de rebuçados já chupados, pedados de papel amarrotados e outros dobrados,  escritos, rasurados, anotados; post-its, a me lembrarem afazeres, colados no candeeiro,  hábito recente que me ficou quando precisei repetir uma sequência para resolver um problema informático e percebi que já não conseguia lembrar-me do procedimento e, em desespero, ao pedir ajuda, uma nota binária acendeu: post-its, colega! e eu acordei para o acto.

Tenho uma tela com restos de tinta à espera. Faz bastante tempo que não sujo pincéis, vou passando o tempo entre um desenho ou outro. O dia decorre sem que eu saiba o que fazer, ensaio geometrias e um rosto; faço e desfaço; o rosto eu sei como prosseguir, mas não me sinto tentada; mais um retrato ou, eu a fugir para o retrato quando não sei o que fazer ou, eu a copiar-me no tema e, como dizia o Picasso, prefiro copiar os outros do que a mim mesma.  Limpo a tinta com a espátula e retomo; desobrigada.

Quando me ligo à web percebo que é o dia internacional dos direitos da mulher, observo a imagem que produzi e o título faz-se: the last female.

a pintar num 25 de Dezembro sem as cores de natal, ou dito de outra forma: a testar o mundo desde 62

Faz algum tempo pesquisei sobre envernizamento de pintura a óleo, não porque pretendesse escolher verniz (e as sugestões de sites e artigos iam todos neste sentido) mas porque eu não sabia se estaria a cometer algum erro ao não envernizar nada do que pinto a óleo. Já depois de abrir e ler alguns sites sem conseguir esclarecer o que pretendia fui até a este blog que é absolutamente indispensável para quem, como eu, sabe tão pouco sobre tintas e pintura.

Vem esta conversa a propósito da minha última tela que foi pintada sobre outra, esta outra que foi perdendo a vivacidade colorida com o tempo, que eu podia ter recuperado com um verniz se a vontade de usar pincel e tinta para fazer surgir algo de novo não tivesse sido mais forte.

O que antes era Hans Castorp é agora, também, Madame Clawdia Chauchat; Chauchat que está na origem das mais belas e sensuais páginas da literatura universal, pela mão de Thomas Mann, no romance “A Montanha Mágica”. Thomas Mann que afirmou “O escritor é um homem que mais do que qualquer outro tem dificuldade para escrever”, dando razão ao que eu afirmo, opondo-me a uma amiga - que também desenha e escreve e, invariavelmente, a outras pessoas - que não há cá dom nem meio dom, há vontade, treino, trabalho, observação,  fazer e desfazer, construir e desconstruir continuamente e, entre uma e outra coisa, aprender, aprender...

Curiosamente, ele, Castorp, surgiu-me como figura secundária, mas foi muito mais decisiva e impositiva - num perfil que me saiu de primeira e a três ou quatro pinceladas - do que a bela Chauchat que me demorou mais tempo.

Nos ouvidos Fausto Bordalo Dias canta “a ilha” do portentoso LP de 1982 “Por este rio acima”;

“livra-me da fome| que me consome | deste frio | livra-me do mal | desse animal | que é este cio | livra-me do fado | e se puderes | abençoado | leva-me a mim a voar | pelo ar"